小字创作散议 

○邓代昆

    小字以精紧取胜，大字以宏宕取胜。故大字用意先须张驰，然后收束，犹之广漠骋马，催鞭而控缰；小字用意先须敛气，然后开发，犹之霸陵惜别，步止犹送目。习大字要先具豪气而后端和，习小字要先具庄雅而后爽洒。反之，则大字终身蹇促，小字终身散荡矣。

    写小字，笔不可以执之太高，无名指抵住笔管下一寸处可也。执笔太高则管虚而锋晃，小有闪失，群鸦栖壁矣。凡小字之为，笔之往复回环仅仅在数分之间，执管高寸许，加上笔颖，实已游刃恢恢，大有余地。

    写小字，须枕腕。某君言于我，“凡作书均当悬腕，汝之作小字，亦当如是。”字大如米粒，悬腕为之，犹之牛刀杀鸡，大可不必，恃力强为，过之者必自伤。言此等语者，或为夸饰，或为无知，余以一笑应之。

    写小字握笔，当如写大字，指如铁爪，执之欲紧，回腕收筋，用之欲活。绝不可以其小而稍加松懈。大字握笔不紧则失其骨，小字握笔不紧则失其筋。大字无骨则为堆肉，小字无筋则为聚墨。又字之筋骨互为依托，有骨无筋则为死骨，有筋无骨则为病筋。筋骨既失，神采永无生发之日矣。

    前贤论书云：作书当运腕，不可运指。或又一说云：小字可以运指。以余数十年经验证之，如书大字，确须悬臂平腕，腕僵指死，用大小臂运腕而行，所书字刚健而多逸气。指腕一动，字辄绵弱失势。余尚依此法作小字，字拙重而少灵气。改用运指法，字虽骤变灵活而又失之滑薄。后试将二法交替使用，所出劲峭有姿致，遂守此法为之，做到法为意用，法为势用。后复又力争做到交替无痕，通贯圆融，犹之风逝云卷，浪涌澜回，进退自如，了无矫揉矣。

    虽蝼蚁之微小也，犹眉目彰显。而小字之为也，又焉能以其微小使点画含混迷糊耶？实则，一点一画，都应笔笔到位，运驶起收，提顿转折，皆在规矩之中。若以其微小而轻忽之，使“壮士折肱”、“美人眇目”纵有仪态，韵致大损，方家辨之，实难免掩鼻之讥。

    书大字如筑崇台，雄伟宏丽，摇人心旌；书小字如造雅园，清幽雅致，怡人心脾。技属二妙，美则一也。故知小字之结体造势，依然有疏密、轻重、斜正、收放……。疏处花光明洁，密处繁荫蘙日；笔墨重处如巨石磊砢，笔墨轻处如池波泛涟；横竖平正，矗如雕梁，撇捺斜曳，动如髹椽；收束如众景之蔚卫主景，放逸如乔枝之跃越高墙。品之味永，玩之无方。

小字作品，字太少难成气象，每成一件，动辄数百字，稍微展开便在千字以外。由其字数众多，章法局势之把握可谓难哉。若用心于整飭，则字之大小一律，行列分明齐整，气象俨乎森严，实则偶踞僵立，用此不变之阵，何以克敌？或则用心随性，遣笔任行，虽满纸烟云，实为散兵无主，各自为阵，此又复何以克敌？然则局当何之布耶？当字字顾盼，步步为营，行行照应，心笼全局。字形大小要错落变化，自然有致。行气不可太直，太直便失势，不可太曲，太曲亦失势。行间距离不可宽窄一律，须有迎让变化。一字为一行之准的，一行为全局之指归。点画彰彰，字字珠玉，虽仰人力，暗合天机，大化之美，跃然盈尺间矣。

    小字之用墨，不可太浓，太浓则滞，锋损芒折，无由峭丽。又不可太枯，太枯则干，枯藤死树，无由华滋。又不可太淡，太淡则浸，水走墨散，无由精雅。又所采之墨，磨墨为上，高档墨汁次之，常见墨计，斯为下也。

    大凡书小字，人喜用小毫笔，余则独喜大毫笔，精工特制，颖长寸二分许，毫饱锋锐，称心如意。小毫笔含墨量少，墨略多则滞，略少易枯。且写数字便需蘸墨，墨色反差变化太快，有伤自然率真。

    小字用纸，不可太生，纸太生则易浸渍，使笔法难施周到。不可太熟，纸太熟则墨渖漂浮不沉，墨色又呆滞不活。概言之，纸宜用半生半熟之间者。余喜用者有：元书纸，泥黄暗色，古雅可喜；又安微长纤纸，多肉吸墨，而墨不乱浸；又半生云母纸，比前两种略逊一筹，尚堪一用；又老夹江纸，火气了无，受笔受墨，时出精作，然得之甚难；又有荣宝斋宝兰纸，用金粉书写，所出富艳典雅，又属另一番风致也。